Francisco Violat Bordonau

EL HOMBRE ARTIFICIAL

Me encontraba evaluando unas pruebas cuando, sin previo aviso, mi superior me
comunico una nefasta noticia: en nuestra sede de Barcelona habian detenido a Axel, uno
de nuestros jévenes investigadores, acusado de asesinato. Se me ordenaba que acudiese

de inmediato a la Ciudad Condal para asistirle profesionalmente.

Tras tomar mi maletin y la chaqueta un taxi me condujo al aeropuerto en donde
alcancé por los pelos el primer vuelo que me llevaria hacia el mar. Al tomar tierra otro taxi
me traslado, a través de una ciudad repleta de vehiculos y retenciones, hasta la direccién
que me habian facilitado antes de salir. Entré en la comisaria y un agente uniformado me
recibié y me acompand por aquel dédalo de corredores y pasillos. Mi cicerone penetr6 en

una sala muy amplia, con varias mesas, y se dirigié a un hombre vestido de calle.
—Disculpe, subinspector —le dijo—: es el caballero que usted esperaba
—¢,Es usted el psicologo madrilefio? —me pregunté tendiéndome la mano.

—Si, yo mismo —le respondi estrechandola—. Perdone que sea tan directo: han

detenido ustedes a uno de nuestros investigadores... ; Como es eso posible?

—Si —me respondié—. Pero acompafneme a mi despacho, por favor. Su hombre

esta detenido esperando al abogado de su empresa que ya llega tarde... jSigame!
Caminamos hasta un despacho y cerré la puerta suavemente.

—Axel es un joven... Es algo extrafio, ;no? —me pregunté cuando se sentd: me

invité a imitarle y tomé asiento frente a él, al otro lado de su amplia mesa.

—Axel es un joven muy especial. No, no es retrasado: es la persona mas inteligente
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y preclara de nuestra empresa. La Fundacion, como usted seguramente sabe, se dedica a
la investigacion en el campo de la bioingenieria, nuevas vacunas y protesis genomicas
entre otras. No puedo contarle mucho mas sobre qué es lo que fabricamos... Ademas

tengo una clausula de confidencialidad kilométrica.
El agente asintié esbozando una leve sonrisa: si, ya lo imaginaba.

—Entiendo... —dijo sonriendo—. Me ha parecido que Axel era algo... Algo raro. No

creo que me explique demasiado bien: en realidad parece un poco retrasado. No?
—¢ Retrasado? jNo, por Dios! Es un muchacho muy, muy inteligente.

—No lo parece, la verdad... Su comportamiento cuando fue detenido era extrafio,

como si no tuviese nada que temer o incluso fuese un alivio que lo trajesen aqui.
—¢ De verdad? ¢ Qué ocurrio? Solo sé que se le acusa de asesinato.

—Dos agentes le bajaron a la calle desde la Torre Guasch en donde trabajaba: le
introdujeron en un coche, le leyeron sus derechos y no se inmutd; luego se le traslado

hasta aqui y permanecié muy quieto en el asiento, como si fuese de excursion...
—¢ Y ese es un comportamiento extrafio, inspector? Es un chico muy educado.

—Lo normal hubiese sido mostrarse agresivo, gritando a voces que era inocente....
En su caso no fue asi: esta en la sala de interrogatorios sentado en la silla muy tranquilo.
Ademas ha permanecido con la vista fija en el suelo como si fuese un nifio de ocho afos
muy arrepentido tras ser pillado en una travesura: desde que se le detuvo no ha dicho

casi nada, no ha solicitado nada y creo que no desea molestar. jParece un robot!
Sonrei por su extrafia ocurrencia.
—Es especial como usted ha notado pero no, no es retrasado. jTodo lo contrario!

El agente se movi6 en su silla dudando de mis palabras.
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—No es frecuente que una gran empresa nos haga esperar por un psicologo —me
dijo—. Por un abogado si pero por un psicologo... Ademas no entiendo qué es lo que se
espera que haga usted aqui. Los indicios apuntan a su culpabilidad: sera un “presunto”,

no lo niego, pero estara detenido hasta que un juez ordene lo contrario. ¢ No le parece?
Sonrei sin decir nada.

—EI abogado —continué diciendo— vendra para velar por los intereses legales de
su cliente, el empleado de la poderosa Fundacion, pero no entiendo qué puede esperarse

de usted. jAdemas ha llegado antes que el abogado!
Le miré a los ojos antes de responder.
—¢ Lo que le diga ahora, sin el abogado, no puede perjudicar a Axel?
El hombre movi6 la cabeza negando con vehemencia.

—No se preocupe —dijo—, lo que me comente ahora no constara en el expediente;
no hasta que se realice un interrogatorio como Dios manda, desde luego... Suponga que
estamos hablando como dos amigos... 0 hacemos tiempo para que llegue el abogado.
También puede pasar a verle pero preferiria conocer el secreto de ese chaval: me tiene

intrigado su extrafio comportamiento y el “aura de rareza” que le rodea.
Sonrei de nuevo por sus palabras.

—Axel es Asperger —dije—. No sé si usted conoce esta expresion: se encuadra

dentro de los Trastornos Generalizados del Desarrollo.

—ijAh, sil Asperger. Es un tema que esta muy de moda: en todos los medios de
comunicacién se suelen mostrar reportajes, biografias y entrevistas de todo tipo. Que si

Bill Gates lo es, que si Tesla o Newton lo fueron, que si viven en su mundo interior...

—Perdone que le corrija —dije un poco molesto y lo not6é de inmediato—. Me parece
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poco respetuoso frivolizar con un tema tan delicado. Todos somos personas, inspector,

aunque no todos seamos tan normales como los que se autotitulan “normales”...

—iNaturalmente, naturalmente! —dijo de inmediato—. Le pido mil disculpas. Queria
decir que es un tema candente y esta de actualidad, por supuesto, no que sea algo digno

de un espectaculo circense ni nada por el estilo... jLe ruego me disculpe!

No me dio tiempo a afiadir nada mas: tocaron con los nudillos con la puerta y un

agente uniformado entré seguido de un hombre maduro muy bien trajeado.
—Subinspector —dijo— aqui esta el sefior Valls, el abogado que esperaba.

—Por favor, pase y siéntese —le dijo al recién llegado: el agente se marché. Jaume
Valls me reconocio enseguida, me estrechd la mano con una amplia sonrisa y dejando su

grueso maletin en el suelo tomo asiento en una silla situada a mi lado.

—Siento mucho el retraso —se excusé con un gesto de impotencia— pero el trafico

esta fatal en el centro a esta hora del dia: Vengo desde Sabadell y...

—No se preocupe —dijo el inspector sonriendo—. Todavia no hemos comenzado el
interrogatorio, sefior Valls. Hablabamos de Axel: su colega me estaba ilustrando sobre su

personalidad y me ha aclarado algun concepto erréneo.

—Necesito saber si mi cliente esta bien y necesita algo —le dijo Jaume—. Puede
que necesite hacer algunos tramites, requerir informes o... jNo sé! Quiza deba pedir que

nos asista algun compafiero del bufete. Si no le importa necesito verle ahora...

—iNingun problema! —exclamé el agente. Se levantd, nos invitd con la mano a
seguirle y nos llevo hasta la sala de interrogatorios; abri6 la puerta y dentro pudimos ver a
un chico muy joven sentado en una silla. Un agente uniformado le escoltaba. En cuanto

Axel nos vio entrar se levantd y dio un par de pasos hacia nosotros tendiéndonos la mano;
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fue entonces cuando comprobé que algo no marchaba bien: no sélo parecia tenso, o muy
incbmodo, sino que al caminar lo habia hecho levemente inclinado hacia su izquierda
reflejando dolor en su rostro. Ademas presentaba un fuerte hematoma con una leve

hinchazoén en la parte izquierda de su mandibula.

—¢ Te duele algo, Axel? ;Estas herido? —le pregunté; yo ya sabia que tenia una

tolerancia muy alta al dolor y no se quejaria nunca.

Negd con la cabeza pero le costd trabajo enderezarse y aspirar aire, como si el
simple hecho de ponerse de pie le hubiese fatigado mucho. Cuando nos estreché la mano

lo hizo sin fuerza alguna, como si no pudiese apretarla con normalidad.

—Por favor —dijo Jaume dirigiéndose al subinspector— me gustaria que antes de
comenzar un médico forense le examinase: creo que esta malherido y no lo dice, no sabe

expresar su dolor fisico. ¢ Podrias levantarte la camiseta, por favor?

Axel, sin levantar la vista del suelo, parecié dudar unos segundos pero enseguida le
obedecio: al quitarse la camiseta pudimos comprobar que varios extensos hematomas

aparecian en su costado izquierdo. Sin duda alguna estaba muy dolorido.

—Sanchez, lleve al joven al médico forense y ya sabe el resto... —le ordend el
subinspector al agente. El policia obedecio sin decir nada: esperd a que Axel se pusiese
la camiseta, con visible dificultad y trabajo, y le condujo fuera de la habitacion—. Creo que

sera mejor esperar en mi despacho.  Me acompafian, por favor?
Los tres salimos y regresamos a su despacho en unos instantes.

—Todo esto se me antoja extraio —comenzo a decir mi compariero, el abogado, en

cuanto nos hubimos sentado de nuevo en aquellas duras sillas.

—Créanme si les digo que lo lamento —se disculp6 el policia—: no tenemos por
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costumbre desatender a los sospechosos y mucho menos maltratarlos... EI muchacho no

ha dicho nada de esos golpes y por eso no le ha visto el médico forense todavia.
Mi companero asintié arrugando la frente en senal de desaprobacion.

— ¢ Podria ponernos al corriente de qué es lo que ha sucedido exactamente?— le

pedi a nuestro anfitrion—. Axel es incapaz de matar una mosca. |Se lo aseguro!
El inspector me mird a los ojos y asintié muy serio.

—Hace unas horas —comenzo a decir— alguien de su empresa, probablemente un
agente de seguridad, nos llamé denunciando un asesinato: uno de sus empleados habia
encontrado a Axel en el aseo, sentado en el suelo, al lado de un cadaver: el de su

companero de trabajo, el finado sefior German Pérez.

“Por lo que sabemos German era un empleado contratado hacia sélo dos meses: en
la cuarentena inicial, simpatico y sociable, acababa de presentar ciertos resultados a su
jefe de departamento, el joven Axel. Ahora, cuando parecia que iniciaba una prometedora
carrera en la empresa, aparece muerto en el aseo al lado de su joven superior. jMuy

sospechoso, me parece! Mi trabajo es sospechar: no juzgo, sélo sospecho.
Jaume y yo nos miramos en silencio. Lo sucedido era muy extrafio.
—Las apariencias engafan a veces, inspector —dijo el letrado.

—EIl finado era un empleado prometedor que tras presentar unos resultados a su
joven jefe aparece muerto a su lado... Es facil sumar dos y dos: el joven sentia celos del
nuevo empleado; probablemente tras discutir le asesind por algun motivo que en estos
momentos desconocemos. Es una sospecha, como les he comentado: una presuncion, si,
quiza y lo admito. Las pruebas hablaran pronto con claridad y enseguida sabremos algo

mas de este turbio asunto. jPuedo garantizarlo, caballeros!
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—Axel es un joven que no puede sentir celos de nadie y menos de alguien tan

mediocre e insulso como German —dije bastante molesto.
—¢,Por qué dice eso? —me pregunté el inspector—. ; Como lo sabe usted?

—Desde el dia en que le contrataron —respondi— Axel tuvo problemas con
German. jTodos lo notaron! El pobre chaval no dijo ni “mu” tragandose los inconvenientes
y molestias, malestares y dificultades para no perjudicar al nuevo empleado. No, no es
envidia, inspector: Axel hablé conmigo y s6lo porque insisti me confes6 sus malestares
fisicos. Dudo que haya hecho lo que usted insinua, inspector: no podia estar cerca de él

sin enfermar y mucho menos atacarle para asesinarle. |No, lo dudo mucho!
El subinspector me miré con curiosidad e incredulidad.

— ¢ Podria hablarme de él? —me pregunté—. No se preocupe, todo es extraoficial y
no constara en el expediente policial: puede hablar como si estuviese con un amigo de

confianza. Lo que me diga no saldra de este despacho. jTiene mi palabra de honor!

Dudé durante algunos instantes. Miré a Jaume pero cuando éste asintid en silencio

me animeé a contarles lo que sabia de Axel y sus problemas: comencé a hablar.

—German Pérez, natural de Valencia, fue contratado hace dos meses por nuestra
empresa ya que venia muy bien recomendado. En la cuarentena inicial, de sonrisa facil,
simpatico y muy sociable, paso6 todos los test demostrando una inteligencia normal para
su edad: demasiado estandar, si le soy sincero, pero no todos podemos ser genios ni
superdotados. Justo 100 de C.l.: era un adulto promedio. Fue contratado para el
departamento que dirigia Axel en la sede de Madrid, precisamente el mas avanzado de
nuestra Fundacién: seria su ayudante ya que parecia tener dominio sobre la misma

materia en la que esta especializado el muchacho. jNo puedo decirle mas!



Francisco Violat Bordonau
El inspector asintié sin decir nada: estaba muy claro que la confidencialidad ataba

mis labios y me obligaba a ser muy discreto en ciertos asuntos.

—Sin embargo el mismo dia —continué—, ante mi sorpresa, me encontré a Axel en
el aseo varias veces: durante la ultima de ellas comprobé que estaba verde, su rostro
estaba ceniciento como si estuviese enfermo. Le pregunté qué le ocurria y me dijo que se
encontraba muy mareado, con nauseas y que habia vomitado: no le di mayor importancia
y tras comprobar que parecia haberse repuesto después de beber un vaso de agua fresca
regresé a mis tareas. Durante los siguientes dias parecié que todo marchaba con
normalidad pero, algo extrafio e inusual, me encontré muchas veces con Axel en la “sala
del café” que se suele emplear para hacer un descanso: era sorprendente ya que no toma
mas que infusiones en su despacho, a solas, pero no le di mayor importancia. Sin
embargo uno de sus compafieros me rogo que hablase con él ya que ademas de parecer
anormalmente inquieto se movia por la habitacion de un modo extrafio y absurdo: al final
comprobo6 que en cada habitacion en la que estuviesen juntos procuraba situarse siempre
lo mas lejos posible de German. No tuve mas remedio que hablar con él y me confesé sus

extrafas molestias.
—¢,Qué tipo de molestias? —me pregunto el inspector.

—Fisicas —le respondi—. Le pedi que me visitase: cuando lo hizo comprobé que
estaba blanco como el papel. Cuando le pregunté qué era lo que le sucedia negd que le
ocurriese algo, lo que yo ya me esperaba, pero al insistir y comentarle que parecia no
encontrarse bien con su nuevo companero de departamento (un subordinado de mayor
edad muy sociable, amable, divertido y ademas simpatico) levanté la vista y me hablo

mirandome a los 0jos: eso es algo muy inusual en Axel, inspector. jCréame!

—German no me agrada —dijo—. Pero no en el sentido que puede suponer: que no
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me cae bien, que no me gusta o que no deseo que esté en mi departamento por algo que
tiene que ver con su trabajo... jNo, no! No me agrada porque me hace dafo fisico: huele a
“plastico”. jHuele a “nuevo” Su ropa suena, sus zapatos resuenan y chirrian al caminar...
jTodo en él huele a plastico! A no usado, a nuevo, como si acabase de salir de un

envoltorio... jMe produce nauseas su olor corporal y por eso procuro alejarme de él!

Los hombre que me acompainaban se miraron entre ellos sin decir nada, pero sus

rostros lo dijeron todo con claridad: Axel parecia completamente loco. Loco de atar.

—Si, sé que les sonara a una incoherencia dicha por un demente —me apresuré a
aclararles— pero yo mismo he comprobado que si Axel se encuentra cerca de German se
altera: primero empalidece, luego se pone verde y si no puede alejarse de él tiene que ir
al aseo a vomitar. En dos reuniones ocurrio: incapaz de ausentarse ni levantarse porque
el presidente de la Fundacién asistia a las reuniones empalidecid, le vimos ponerse verde,
luego se mared y vomitd terriblemente indispuesto... Todos los asistentes a la misma

podemos corroborarlo ante un tribunal: German le alteraba fisicamente, créame.

—¢Cbmo es posible que diga “que huele a nuevo” o que “resuenan sus zapatos”?

—me pregunto el subinspector con interés—. jEso es poco menos que imposible!

—Axel tiene sus sentidos extraordinariamente aguzados —respondi—: puede oler
un ambientador que le moleste nada mas entrar en un edificio, aunque se encuentre
instalado en un despacho situado en la ultima planta. También nota cuando unos zapatos
son nuevos por el modo en que el cuero “chirria” al caminar. La agudeza de sus sentidos,
su hiperestesia, en ocasiones le produce dafo fisico obligandole a vomitar: por eso en
Madrid tuvieron que cambiar todas las moquetas pese a que fue algo muy caro y
laborioso. Merecio la pena, por supuesto: costd mucho trabajo y dinero contratarle pero es

un joven investigador extraordinariamente brillante y creativo.
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—Precisamente hace poco solicitdé su traslado a Barcelona sin que nadie, salvo los

directivos mas importantes, supiesen el por qué —anadié mi companiero.

—Yo puedo aclararte el por qué, Jaume —le respondi al punto—: fue porque no
podia continuar por mas tiempo trabajando junto a German. Se le concedio el traslado a
regafadientes y se le permiti6 cambiar de aires unos meses mientras (pensabamos

todos) se adaptaba a la nueva situacién. Funcion6 durante un tiempo, como ya sabes.

—Y entonces, ,como es que ahora nos encontramos al finado German Pérez junto a
Axel, en Barcelona, trabajando nuevamente juntos? —me preguntd el subinspector—.

¢ Qué es lo que no cuadra en esa historia, caballeros?

—Alguien de muy arriba, probablemente de la Presidencia (tenemos una nueva
directiva), envié a German a trabajar nuevamente con el chico hace apenas una semana:
supongo que sus investigaciones dependian tanto de las de Axel que sdlo trabajando

junto a él, en su mismo departamento, podria obtener resultados viables...

El oficial iba a preguntarme algo cuando, bruscamente, tocaron en la puerta con los

nudillos: ésta se abrié y un agente asomo la cabeza para darnos la noticia.
—EIl sospechoso esta nuevamente en la sala de interrogatorios, subinspector.

El policia asintio, se levantoé y con un breve gesto nos pidié que le acompanasemos.
Unos instantes después estabamos junto al joven: Axel estaba sentado en una silla con la

vista baja y la mirada fija en la madera de la mesa de interrogatorios.

—Aqui tiene el informe —Ile dijo uno de los hombres que permanecia sentado junto a

Axel, probablemente un médico forense a juzgar por su bata blanca.
—¢ Y bien? —le pregunt6 el subinspector—. ;Alguna novedad?

—EI detenido —respondio— presenta un importante hematoma en la parte izquierda
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de su mandibula, probablemente fruto de un fuerte derechazo: el punetazo fue brutal.
Presenta dos costillas rotas en la parte izquierda de su térax y al menos una, quiza dos,
lastimadas en la derecha: se precisan radiografias para verificarlo. También aparece un
hematoma en el muslo izquierdo, probablemente debido a un rodillazo mal dirigido a su
zona genital, asi como marcas de dedos en ambas mufiecas: sin duda ha sido agarrado
con mucha fuerza. Parece como si una banda callejera se hubiese ensafiado con él a

base de pufetazos y patadas...jY hubiesen ganado los malos, naturalmente!

—Entonces, segun parecer, German le dio una soberana paliza a Axel antes de
fallecer... jO de que le asesinaran! —dijo entre dientes el subinspector—. Es evidente que

hubo bastante violencia fisica entre ellos. jMe pregunto por qué, caballeros!
—NMe limité a defenderme de él —dijo, en voz muy baja, Axel.
—¢,Como? —preguntd el inspector levantando la vista del informe forense.

—Aprovechando que me propind el rodillazo entre las piernas —le respondio—,
cuando me soltd las mufecas le empujé para alejarle de mi: me asfixiaba con su peste a
nuevo. Fue entonces cuando pisé una pequeiia mancha de agua tirada en el suelo junto
al lavabo, resbal6d y se golped en la cabeza sin demasiada fuerza: cayo al suelo y quedo
inmoévil dejando de “rechinar”. Algo en su interior se detuvo: dej6o de molestarme con su
ruido chirriante que tanto dafio me hacia. Casi mas que su extrafio olor a “plastico”. Se

quedd en el suelo, roto e inservible y asi fue como lo encontraron ustedes.
Todos los presentes le miramos como si fuese un pobre loco que deliraba.
—Querras decir “muerto” —aclaro6 el subinspector mirandole a los ojos.

—iNo, roto! —exclamé Axel muy serio—. Muerto no: roto, estropeado e inservible.

Dejo de chirriar y se detuvo en cuanto se golpeé la cabeza. |Se lo juro, inspector!

11
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—EI chico tiene un olfato mejor que el de Chucho, nuestro sabueso —afnadio
sonriendo el forense para romper la tension del momento—. Ha sido capaz de identificar

las colonias de todos las personas con las que se ha ido cruzando. jIncreible!

El subinspector se sent6 frente a Axel, le tomé de la barbilla y con mucha suavidad
le obligd a levantar la cabeza para verle los ojos. No sé exactamente qué buscaba, si un
indicio de sinceridad o ver cémo era su alma, pero fuese lo que fuese lo que pudo ver en

eso0s 0jos azules creo que desde ese momento confié plenamente en sus palabras.

— ¢ Podrias describir de memoria, cerrando los ojos, como va vestido el doctor? —le

preguntd a Axel con suavidad.

Axel no se inmutd ni, como podia esperarse, se volvié para dar un rapido vistazo al
forense: se limitd a cerrar los ojos, moverse en la silla y comenz6 a describir con todo

detalle la vestimenta del forense. Naturalmente no fallé en nada, como yo suponia.

—En el despacho grande —continu6 con tranquilidad en cuanto acabd de describir
al forense—, por el que hemos pasado, hay doce mesas, quince personas, tres relojes de
pared y ninguno tiene la hora correcta: el que esta situado sobre la mesa de madera, la
que tiene una esquina rota, lleva nueve minutos de adelanto, el que esta colocado encima
del archivador que empieza con las letras “Horta-Sabadell” presenta un retraso de cuatro
minutos y el que esta en su despacho, en la pared opuesta a la que muestra el retrato del
Rey tiene un adelanto de tres minutos. Falta un libro en una de sus estanterias, la de la
derecha, que esta depositado ahora mismo sobre una de las mesas situadas en la pared
del fondo de la sala grande, la misma que tiene dos botes para lapices con seis boligrafos
todos distintos. Y hay una filtracion de agua en el techo: no, no se aprecia la mancha de

humedad pero puedo oler la escayola mojada. jSe lo puedo garantizar!
El subinspector enarcé las cejas de incredulidad. ¢ Era cierto lo que decia?

12
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—Siento mucho tener que dejarles ahora —dijo el médico forense incrédulo—. Mis

obligaciones me reclaman y ese cadaver necesita una autopsia... jHasta luego!
Salié de la habitacidon y se despidié con la mano de los presentes.

—Bien —dijo el subinspector iniciando la rutina policial— en vista de los hechos sin
mas dilacion vamos a comenzar el interrogatorio. Ya sabe usted, sefor Valls, como es el

procedimiento...  Me hace los honores?

Mi compafiero asintié y sacd de su maletin una gruesa libreta sobre la cual iria

anotando todo lo que considerase de interés para defender a su cliente.

—Axel, cuéntanos todo lo que ha ocurrido sin omitir ningun detalle —le pidi6 el
inspector con mucha amabilidad—. Calmate y toma aire, concéntrate y con esa memoria
prodigiosa ilustranos sobre qué ocurrid en el aseo de caballeros y como tu compariero

termino en el suelo, muerto y bien muerto. jTe escuchamos con atencion!

Axel se movid en la silla e intenté ponerse cémodo pese al fuerte dolor originado por

sus costillas fracturadas y la paliza que habia recibido poco antes.

—No sé exactamente quién o qué era German Pérez —comenz6 a decir—, pero
desde el primer momento en que se me acercO me produjo dafio. Cuando le vi
aproximarse parecia una persona exactamente igual que todas las demas: alguien ajeno
a mi, distinta porque es neurotipica y “normal”, pero que no me hace dafo ni me molesta
por ser asi. Sin embargo a seis pasos pude olerle: olia a plastico, a nuevo, a algo raro y
muy perturbador que jamas habia olido antes ni pude reconocer. Ademas sus zapatos de
cuero negro rechinaban y chirriaban de un modo desagradable porque eran nuevos,
nunca antes habian sido utilizados; su ropa también sonaba de un modo raro: incluso
podia oler el aroma del apresto que la impregnaba todavia ya que estaban recién

compradas en un caro gran almaceén. jEra una persona que olia de un modo extrafio!
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El inspector me mir6 incrédulo, yo le miré de idéntico modo y mi compafero el

abogado nos imit6é con idéntica incredulidad y escepticismo.

—Cuando me estrechd la mano —siguié diciendo Axel— lo hizo con fuerza pero
controlando cuidadosamente la potencia muscular. El tacto de su piel me parecié extrano
e inusual; era calido, como una mano humana, pero demasiado suave: como si no tuviese
imperfecciones en la piel o llevase puestos unos guantes de latex. Ademas me dej6 la
mano impregnada de un olor sintético que me mared y no desaparecié hasta que la lavé
tres veces... Un olor desagradable extrafo y perturbador: “plastico” es lo unico que se me

ocurre decir aunque no es exacto del todo en su definicién. jOlia muy raro!

“‘Habia sido contratado porque, segun decian, era todo un experto en el mismo
campo en el que yo investigo y trabajo: dijeron que seria un compafiero insustituible con
quien no solo podria discutir de tu a tu sino compartir mis investigaciones, ya que tenia

amplia experiencia en el campo. jTodo era completamente falso!

“‘German, a los pocos dias de trabajar conmigo, me demostré que no solo no estaba
a mi altura sino que lo unico que podia hacer era copiar y remedar, de modo muy pobre,
lo mismo que yo hacia. Incluso el trabajo que presenté a la Direccidn, a mis espaldas y sin
mi permiso, fue solo un resultado mediocre extraido y pergefiado directamente de mis
resultados aun no publicados. No era mas que un quiero pero no puedo. No le dije nada a
nadie, naturalmente, ya que ademas de raro no deseaba que pensasen de mi que era un
paranoico o un envidioso de campeonato: el tiempo pone a cada uno en su sitio, dicen, y

seria él mismo quien demostrase su total incompetencia.
Nos miramos y sonreimos porque Axel tenia toda la razén.

—Ya el primer dia —continu6— comprobé que su presencia, su olor, me mareaba

hasta llegar a las nauseas si permanecia junto a él a corta distancia: procuré situarme lo
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mas lejos posible para evitar su emanacion y su peste pensando que al siguiente dia,
cuando se duchase y cambiase de ropa, el olor desapareceria. jPero no fue asi! Incluso
recién duchado y con ropa distinta seguia emanando de él un olor que al principio me
molestaba, pero que al cabo de los dias se transformd para mi en un tufo insoportable
que me hacia dafio y me enfermaba: primero empalidecia, luego mi rostro se volvia de
color verde y cuando las nauseas eran insoportables tenia que ir al aseo a vomitar una y

otra vez. jEra terrible, puedo jurarlo! Si se me acercaba comenzaba a vomitar...

“‘Absolutamente todo en él era extrano y desconcertante, aunque yo intentase
bloquear las sensaciones que me transmitian mis sentidos: sus zapatos rechinaban; su
ropa sonaba al frotarse las nuevas e impolutas telas impregnada con apresto; su tacto era
extrafamente “sintético” y todo en él apestaba a “plastico”, a “sintético” y a “artificial”. Era
algo que me resulta imposible de describir con palabras. Ademas tenia un “chirrido”
interior que me ponia extraordinariamente nervioso y me enervaba: un sonido, un chirrido
tan leve, agudo y discordante que nadie podia escuchar aunque resonase en mis oidos y

torturase hora tras horas enervandome hasta el paroxismo, el mareo y la nausea...
Volvimos a mirarnos incrédulos sin poder creer en sus palabras.

—Su trabajo —dijo muy calmado—, que aparentemente era de calidad, en realidad
no era nada: era pura fachada. Un fraude. German no pudo extraer del excelente material
puesto a nuestra disposicién nada, ningun resultado de utilidad: ningun avance, ninguna
investigacién, ningun nuevo proyecto, ningun descubrimiento o ninguna nueva linea de
trabajo... Se limité a seguir mi estela e imitarme con la pericia del copista medieval que
imita y copia un delicado texto griego, letra a letra, sin saber leer qué dice ni de qué trata.
German no era mas que un pobre “hombre vacio” que no pintaba nada en nuestro grupo

de trabajo ni en la Fundacion. Ademas, para intentar ganar puntos ante la Direccién, se
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atrevio a usar mi material mas avanzado, privado y sin publicar todavia presentandolo
como suyo, como de su propia cosecha, con la vana intencion de simular que sabia lo que
estaba haciendo cuando era evidente que no so6lo no era competente, sino que no estaba
cualificado ni servia para nada. No, no lo digo con envidia: era un fraude humano muy

simpatico y sonriente, bien peinado y vestido... jEra un hombre vacio!

“Como su presencia me hacia dafio fisicamente, me ponia muy enfermo, solicité el
traslado a Barcelona para alejarme de él; funcioné durante unos dias hasta que, no sé
cémo, consiguio que se le trasladase junto a mi. Entonces volvi a sentirme enfermo hasta
tal punto que en mi mesa, en el segundo cajon de la derecha, esta el documento de
renuncia a mi puesto de trabajo: no podia seguir sufriendo por mas tiempo. Me marchaba,

renunciaba a mi puesto de trabajo y a mi vida: no podia aguantar mas.

“Esta manana, cuando fui al aseo para vomitar por quinta vez en dos horas, él entré
por la puerta con la gran sonrisa que utilizaba para semejar ser una persona simpatica,
afectuosa y sociable; para que todos le deseen como amigo y €l se pueda acercar a ellos,
no sé exactamente para qué, con intenciones que desconozco pero que no pueden ser
honradas, ni éticas ni sanas. Con su fina ironia se burlé6 de mi una vez mas. Estallé sin
poder aguantar por mas tiempo: le dije que no era mas que un “parasito psiquico”, un
“‘hombre vacio” que no tenia intelecto y era incapaz de crear nada salvo a costa de
parasitar a otros porque, ademas de mediocre, era incompetente al carecer de
imaginacion y espiritu propio. Le dije que olia a “plastico” y que en unos dias dejaria de
oler su tufo, que me mareaba hasta enfermar, porque iba a dimitir de mi puesto de trabajo.

jJamas volveria a verme ni molestarme! jJamas volveria a copiarme ni usar mi material!
—¢ Y qué ocurrio? —le preguntd el subinspector con curiosidad.

—Supongo que se sinti6 amenazado porque puse al descubierto algo que le alerté o
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le aterroriz6 mucho —Ile respondié Axel—. Sin ningun aviso, y sin que yo tuviese tiempo
de cubrirme o defenderme, me propind un pufetazo en la mandibula, dos pufietazos en el
lado izquierdo del pecho y otros dos mas en el derecho con mucha fuerza, tras lo cual
intentd desarmarme de un rodillazo en la entrepierna. Soporté el dolor sin inmutarme y fue
cuando, agarrandome de las mufiecas con la fuerza de un robot, me golpe6 contra una de
las paredes sin cambiar su falsa pero amistosa sonrisa. Con todas mis fuerzas me zafé de
sus garras, que me apretaban las mufiecas como tenazas y fue cuando, al verme libre y
advertir que pretendia estrangularme, le di un pequefio empujon: no tenia fuerzas (me
dolian las costillas fracturadas) pero, no sé como, debido a su escaso peso y constitucion
tan enclenque se desplazé hacia atras, pis6 un charco de agua y resbalando se golpe?¢ la
cabeza con uno de los lavabos. El golpe, que les aseguro fue sin fuerza alguna, hizo que
cayese al suelo inerte: quedo boca arriba, detenido, con los ojos abiertos. Algo dentro de
el se rompio, se detuvo y el odioso “chirrido” que me habia atormentado durante semanas

ceso. jSe detuvo por fin! El mufieco humanoide se rompid y dejo de fingir ser humano.
Nos miramos de nuevo sin poder creer de nuevo sus palabras.

—Sin fuerzas —continud diciendo—, sin poder tomar aire y lleno de dolores me dejé
caer en el suelo para intentar recuperarme de la brutal paliza; fue entonces cuando entr6
Jordi y al ver lo ocurrido sali6é corriendo para llamar a un vigilante de seguridad. Es todo lo

que tengo que decirles. Sé que suena a locura pero es la verdad. jToda la verdad!

Los presentes nos miramos los unos a los otros de nuevo sin decir nada: nuestras
miradas declaraban con mudas voces que todo nos parecia antinatural y extrafio. Era
evidente que Axel habia perdido el juicio, mentia o, casi al borde de la locura, deliraba
poco antes de ser encerrado para siempre en una institucion mental destinada a los locos

mas peligrosos...
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Axel se quedo inmaovil mirando nuevamente la pulida superficie de la mesa: todavia
respiraba con dificultad debido a sus costillas rotas y a las fuertes contusiones recibidas
por German. No me quedaba mas remedio que pensar que habia perdido la cordura: se
habia vuelto loco debido a los celos, al exceso de trabajo, a la presion o a motivos que yo

desconocia en esos momentos. jQuiza incluso nunca se recuperase!

Ya estdbamos a punto de levantarnos para marcharnos, una vez terminado el breve
interrogatorio, cuando la puerta se abrié y por ella volvié a entrar el médico forense. Su
rostro, blanco como el papel, mostraba un estupor similar al de un pobre obrero de la
construccion, con seis hijos y parado de larga duracién, que comprueba asombrado que

su triste primitiva de dos euros esta premiada con mil quinientos millones...
—¢,Qué sucede, doctor? —le pregunto el subinspector con suspicacia.

—iEs lo mas extraio que he visto en mi vida! —nos respondi6 el médico sentandose
en una silla, tomando aire y recuperandose de la impresion—. Axel tenia toda la razon.
jToda! Antes pensé que hablaba sin sentido y deliraba cuando mencioné las palabras

“‘nuevo”, “rechinar” y “plastico”... Incluso senti pena del muchacho... jPobre loco!

Los presentes nos miramos sin comprender nada: noté que Axel levantaba la vista,

sonreia levemente y miraba al doctor buscando la verdad en sus ojos y sus palabras.

—¢ Ha finalizado ya el examen del cadaver? —le pregunto el subinspector al forense

poniéndose de pie.

—iNo hay cadaver! —respondio el aludido sorprendido—. Dudo mucho que el chico
sea culpable de un asesinato ya que no hay cadaver ni cuerpo exanime que enterrar o

incinerar... No queda ningun cuerpo que examinar. jNada de nada!

El silencio se extendié de inmediato por la pequefia habitacion.
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—Lo habiamos desnudado y estaba sobre la mesa —siguio diciendo el forense—. Al
clavar el bisturi en el pecho ocurrié algo increible: lo que no era mas que un pequefio
rasgufio en la piel creci6 rapidamente... Comenzo6 a alargarse en todas direcciones, a
extenderse, a ampliarse y solo puedo decir que ante nuestros atonitos ojos (jgracias a
Dios esta grabado en video y a todo color!) un polimero se despolimerizé... En cuestion
de medio minuto lo que parecia el cuerpo de un vardon de unos cuarenta afios cambio, se
descompuso en vapores malolientes y quedd reducido a unos diez o quince kilos de
polimero plastico, minusculas bolitas de material sintético de color carne, finisimas fibras
Opticas blancas que parecian nervios o algo asi y que, al tocarlas, se deshacen en
cenizas que no pueden analizarse sin que se conviertan en polvo... En la mesa de
autopsias no yace un cadaver sino que hay un humanoide: un pufiado de polimeros
plasticos, unas finas fibras épticas biodegradables y lo que parecia leche de soja que se
escurrio de su craneo hueco dejandolo lleno de cenizas que se transformaron en polvo. Ni

un leve atisbo de humanidad sobre la mesa. jSélo plastico, caballeros! Sdélo plastico...
Nadie se atrevio a decir ni aiadir nada: Axel tenia razon, desde luego. Toda la razon.

—German Pérez —dijo el forense bajando la voz— era un “hombre vacio”: un ser de
plastico, un robot con mecanismos artificiales de una extrafa y avanzada tecnologia que
desconozco y de la que jamas he oido hablar. Quiza se trate de espionaje industrial por
parte de alguna empresa japonesa, quiza sea un extrafio ser proveniente del futuro o un
extraterrestre despistado... Lo ignoro y supongo que jamas sabremos la verdad. Lo poco
que se podia analizar es un pufiadito de cenizas, un extrafo polimero despolimerizado del
que dudo que extraigamos informacion o conclusiones porque todavia se desintegra y
descompone a gran velocidad. jCon razén Axel decia que todo en él olia a plastico, a

nuevo, apestaba a maquinay su interior chirriaba constantemente!
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